墙根下的东南西北虫及相关图片
墙根下的东南西北虫是一类外形具特色的小虫子,常栖息于墙根这类相对隐蔽、温湿度适宜的环境中,它们的具体形态因种类不同有所差异,相关图片多呈现其在墙根泥土、缝隙间的活动状态,或特写其身体结构,这类图片既展现了这类小昆虫的生存状态,也为昆虫爱好者观察、了解它们提供了直观素材,助力人们认识这类易被忽略的小生物。
老家的老屋墙根,曾是我童年最热闹的“微观世界”,那里长着几丛细碎的太阳花,砖缝里渗着潮湿的土气,一到夏天,就藏着一种被我们叫作“东南西北虫”的小玩意儿——其实是种褐色的小甲虫,指甲盖大小,硬壳上带着深浅不一的纹路,像披了件磨旧的铠甲。
我们总在午后搬个小板凳守在墙根,盯着它从松土时钻出来,这虫子最妙的地方,是被捏着后背时,会乖乖伸出脑袋,朝着东南西北四个方向晃触角,大人们说,它能“认方向”,小孩拿着它许愿,想去的地方就能成,我曾攥着它站在院门口,盯着它的触角先朝东摆——那是山的方向,山外有镇上的小学,我盼着能早点背上书包去读书;再朝北晃,是外婆家的方向,外婆腌的萝卜干总藏着甜;朝西时,我想起村口老槐树,听说树那边连着“很远很远的地方”;朝南呢,是稻田的方向,夏天的稻花香能飘满整个村子。

有次我把“东南西北虫”放进铅笔盒,想带它去学校,结果课间打开时,它正啃我夹在笔记本里的狗尾巴草,同桌凑过来抢,不小心把它碰掉在地上,一只脚断了半截,我蹲在地上哭,同桌慌得用草叶托着它,送回老屋墙根,后来再去看,它还在,只是爬得慢了,晃触角时总偏着方向,像个迷路的小老头。
后来老屋翻修,墙根的太阳花被移走,砖缝换成了平整的水泥,我再也没见过那种会“认方向”的小甲虫,直到去年夏天,在城郊的老公园散步,看见一片翻松的泥土里,有个褐色小影子钻出来,我蹲下来,指尖轻轻碰它的后背,它愣了愣,慢慢伸出触角,先朝东——那边是日出的方向,再朝北、朝西、朝南,像在跟我讲一个很久很久以前的故事。
原来“东南西北虫”从不会真的迷路,它只是把方向藏在触角里,藏在每片它爬过的泥土里,等着某个夏天,再遇见一个蹲下来看它的小孩,把关于远方的愿望,重新晃一遍。